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ROBERTO FESTA

Viet Thanh guyen Che incubo il sogno americano

C ome il Capitano del suo libro piu famoso, Il simpatizzante, anche Viet Bt

Thanh Nguyen ha "due facce". Una é quella del bambino che a quattro anni
-~ CHEINCUBO

viene accolto conla famiglia in America, che cresce recitando |l ::-_;5;_ I, SOGNO
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drogheria di famiglia; di chi si sente dire, a scuola, «scherzo cinese, faccia di ST
maionese»; di chi sperimenta la «brutalizzazione selettiva di migranti e T
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democratici e repubblicani»; di chi realizza che nella vita dei rifugiati «non =T SONOTORNAT
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c'e nulla di divertente», ma non se ne lamenta, perché essere rifugiati =Io== ?ﬁ%ﬁ?ﬁm"
significa «vivere nel presente sentendo sempre il passato, come un'ombra, RS S e STATUNITENS!,

come un'ossessione».
Questa storia di ambiguita e contraddizioni e raccontata in lo sono 'uomo con due facce. Storia. Memoria.

Ricordo (Neri Pozza), il bellissimo mémoir in cui Nguyen — premio Pulitzer con Il simpatizzante, autore di opere che
intrecciano gusto del racconto e riflessione su identita e alterita come Il militante e | rifugiati — cerca di dare un senso ai
propri ricordi e al proprio posto nel mondo. Il libro & anzitutto «un omaggio a mia madre, a quello che ha dovuto
passare», confessa lo scrittore dalla sua casa di Los Angeles. Il libro € un viaggio tra le ombre della memoria, le
amnesie della Storia, il senso del Sogno Americano. Il libro & soprattutto il iconoscimento che non esiste io senza noi e
che ogni essere umano, in particolare il rifugiato, & parte di una storia molto piu grande: quella di «civilidonne e
bambini, che hanno provato piu orrore e visto piu terrore di molti soldati».

Viet Thanh Guyen, in questa ricerca di memoria, qual € il suo primo ricordo?

«E un trauma. Al momento dell'arrivo negli Stati Uniti dal Vietnam, siamo stati divisi. Ogni membro della mia famiglia &
stato assegnato a sponsor diversi. Ricordo soprattutto una sensazione fisica. Le urla, il pianto per la separazione dai
miei genitori».

Come "Sogno Americano" non & un grande inizio.

«Sono la personificazione di una situazione molto comune. E ciog, una persona che arriva qui non perché attratta dal
Sogno Americano, ma per una serie di circostanze avverse che gli Stati Uniti, tra gli altri, hanno contribuito a creare».
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Il Sogno Americano si basa sulla cancellazione del passato del migrante, del rifugiato?

«Ci sono ricordi che il Sogno Americano ammette. Tra questi, gli orrori del Paese d'origine, le sofferenze cui
i nuovi arrivati sono sottoposti in America.

Ci sono ricordi che non sono ammessi.

Sono quelli che hanno a che fare con il ruolo degli Stati Uniti nel mondo. LAmerica chiede ai migranti
un'amnesia parziale, che e poi la stessa su cui si fonda il Sogno Americano. C'e la liberta e la promessa di
vita. Non ci sono i genocidi, la colonizzazione, la schiavitu, che perd6 sono parte integrante della storia
americanan».

Quanto é durato il suo Sogno Americano?

«La mitologia del Sogno Americano é di una potenza incredibile. Mi ci sono voluti decenni per interrogarmi
sul mio posto nella societa americana, sulla contraddizione che segna me, come milioni di altri uomini e
donne. Cerchiamo disperatamente difar parte di un Paese, che & spesso responsabile del forzato
abbandono dei nostri luoghi d'origine».

C'e una "versione asiatica" del Sogno Americano?

«Si. Siamo quelli che lavorano sodo, quelli che eccellono negli studi. Siamo rispettosi. Non creiamo
problemi. Il nostro Sogno Americano & per0 segnato da una profonda ansia. La nostra lealta e
continuamente messa in discussione. Saremmo duplici, incapaci di integrazione. La versione asiatica del
Sogno Americano é segnata dal sospetto e dall'angoscia dell'appartenenza. A chi apparteniamo? Siamo veri
americani? Cio ci rende piu scettici nei confronti del Sogno Americano, ma alimenta anche uno sforzo
continuo e disperato di adeguarsi a esso».

Il "virus cinese’, la definizione che Donald Trump dava del Covid, € una rielaborazione di questo pregiudizio?

«Si. Quando scoppia una crisi come la pandemia, che pud essere in qualche modo associata con I'Asia, con
la Cina, tornano a galla i sospetti sulla presunta minaccia che rappresentiamo per I'economia, la salute, i
valori americani.

Trump non fa niente di nuovo. Peraltro, non lo fa soltanto con gli americani di origine asiatica. Lo fa con gli
ispanici che passano la frontiera. Lo fa con le donne. Lo fa con le persone queer, con i transgender. Tutta la
sua politica e centrata sulla minaccia all'’America».

Perché, nonostante i problemi con la giustizia, nonostante l'indignazione che molte sue posizioni sollevano,
Trump potrebbe tornare alla Casa Bianca?

«Trump & molto bravo a usare la paura. La paura di chi teme per la propria cultura. La paura di chi teme che
gli immigrati rubino i posti di lavoro. La paura per la concorrenza cinese. C'e poi un tema di potere. Trump da
a questi americani l'impressione di
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riprendere il controllo. C'¢ una parola oggi che, piu di ogni altra, riassume le paure americane. "Invasione"».
"Invasione” é stato tra i leitmotiv alla recente Convention repubblicana di Milwaukee. «Si, ed e assurdo. Gli immigrati, gli
asiatici, i rifugiati non hanno mai invaso gli Stati Uniti. Gli unici ad aver invaso — altri Paesi o questo Paese — sono gl
Stati Uniti, sono icolonizzatori bianchi. Il potere della retorica trumpiana sta nel proiettare all'esterno cose che gli
americani hanno fatto agli altri. Trump consente agli americani di dimenticare o ignorare la complessita della Storia
americana, le sue colpe e tragedie. E la sua forza».

Percival Everett & suo collega alla University of Southern California.

Come lei, si &€ occupato di temi legati all'etnia e all'identita. Da una sua opera, Erasure, é stato tratto un film,
American Fiction — come dal suo Il simpatizzante é stata tratta una serie tv. In che modo l'alterita di un
afroamericano e diversa dall'alterita di una persona di origini asiatiche?

«Ci sono due peccati originari nella nostra Storia. Il genocidio dei nativi americani. La schiavitu dei neri.
Un americano non pu0 prescindere da quanto fatto ai neri. La questione & sempre aperta. |l senso di colpa € sempre |i.
Noi asiatici siamo relativamente invisibili. Non solleviamo sensi di colpa.

Serviamo anzi ad assolvere il senso di colpa dei bianchi, che possono dire: "Guardate cosa sono diventati gli asiatici. E
la prova che non siamo razzisti".

Alla fine, siamo dei privilegiati rispetto ai neri. Il nostro trauma € legato al passato. Il trauma degli afroamericani &
infinito, come Percival racconta bene».

Il 5 novembre gli Stati Uniti avranno una donna, asiatica e nera, candidata alla presidenza. Quanto & davvero
significativo, per I'America?

«Quanto a rappresentazione simbolica, & fantastico. Non penso perod che cambiera molto. Kamala Harris e ovviamente
meglio di Trump. Ma pensiamo a Barack Obama: e stato di enorme importanza per l'eguaglianza dei neri e per una
ridefinizione del Sogno Americano. Con Obama, il capitalismo Usanon é perd cambiato. Il ruolo degli Stati Uniti come
potere globale non & cambiato. Temo che, nel caso Harris diventasse presidente, avverra lo stesso.

Solo un esempio: la questione Gaza e il rapporto con Israele. Sono convinto che Harris manterra la politica di Joe
Biden. Quindi, sono felicissimo se ci sara una presidente nera e asiatica. Non mi faccio pero illusioni quanto a una
maggiore eguaglianza economica per 'America o a veri benefici per il mondo.

Una presidenza Harris sarebbe more of the same. Pit 0 meno, la stessa minestra». «quelli come me non saranno mai
del tutto accettati» dice lo scrittore premio pulitzer, mentre esce un nuovo libro in cui racconta la sua esperienza di
rifugiato. «Harris presidente E la stessa minestra...».
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